天气晴好，我与妻子沿大蜚山古道登山。春日暖阳透过层层密林，洒下斑驳光影，山风习习，鸟鸣啾啾。走走停停约一个时辰，便到了富洋村。
　　村口，兀自立着一棵老榕树。
　　树是真的老。树干粗壮得要四五人合抱，虬龙似的根须深深地扎进泥土，又有一部分垂挂下来，在半空中摇曳。树冠如一把巨伞，浓荫蔽日，覆盖了足有半亩地的大小。
　　我站在树下仰头看，阳光从密密的叶缝里漏下来，碎碎的，落在脸上、身上。妻子说：“这树真大，怕是有几百年了吧。”我指着树上挂着的保护牌给她看，她凑近了念出声来，念到“树龄273年”时，轻轻“呀”了一声。
　　树下有块石头，我们坐下来歇息。这时有位老人从村里走出来，见我们看树，便主动搭话。他说这树是“伯公树”，王氏先祖在清朝乾隆年间栽下的，为的是护佑王氏族人。我问老人贵姓，他说姓王，是这个村的老住户了。
　　“小时候我们就在这树下玩耍，”老人指着树下的空地，“那时候比现在还要热闹，整个村子的人都喜欢聚在这里，夏天乘凉，冬天晒太阳。”老人的眼神有些飘忽，仿佛看见了多年前的光景。
　　说起富洋王氏，倒有一番渊源可寻。莆仙王氏大多奉周灵王太子晋为血脉始祖，其后太原、琅琊两大郡望，枝繁叶茂。唐末五代时，有个叫王殷的官员在侯官做县令，他的孙子王逢定居福州三山王巷，被尊为“奎山王”入闽始祖。到了公元940年，王逢的长子王居与弟弟王楷由福州迁入仙游，卜居善化里乌头村，也就是今天的大济镇一带。因当地有座奎山，便称“奎山王氏”。
　　奎山王氏后裔渐次播迁，南宋时又有人迁至城东涵井村、榜头云庄等地。富洋地处大蜚山腹地，山高林密，想来便是在那个时期，有王氏一支从上述某个聚居地迁来此处，开基立业，繁衍至今。他们在村口种下这棵榕树，一为标志领地，二为祈求平安。谁能想到，这一种，就是273年。
　　我又仔细端详这棵古树。树皮皴裂，布满青苔，看得出岁月的沧桑。但枝头的叶子却绿得发亮，生机勃勃，毫无老态。想来王氏先祖当年选中此处开基，看中的就是这片山水的灵秀。他们种下此树，在树下劳作，在树下休憩。一代代人长大，一代代人老去，树却越长越旺，越长越壮。
　　由这棵树，我忽然想起了古人咏榕的诗句。陆游当年在福州做官时写道：“白发未除豪气在，醉吹横笛坐榕阴。”那是何等的豪迈与洒脱。莆田籍诗人刘克庄写《门前榕树》，引用《庄子》里“栎社树”的典故，说榕树因为“无用”才得以保全天年。其实榕树哪里是无用呢？它虽然成不了栋梁之材，却荫庇了一代又一代人。正如宋代李纲在《榕木赋》里说的：“垂一方之美荫，来万里之清风。故能不夭斧斤，棓击是免。虽不材而无用，乃用大而效显。”
　　这便是榕树的智慧了——不争不抢，却成就了大用。
　　眼前这棵“伯公树”，又何尝不是如此？它不曾长成笔直的栋梁，却成了王氏族人精神上的依托。273年间，它见过多少悲欢离合，又庇护过多少来来往往的人。
　　如今的富洋村，户籍人口2600多人，常住却已不足300人。年轻人大都外出工作，有的迁到了山下县城。村庄静了下来，只剩下留守的老人和这棵老树相伴。但逢年过节，外出的游子回乡，总要到树下站一站，摸一摸粗糙的树皮，仿佛这样就能接通与故乡的血脉。
　　树旁不远处，还有东山寺、云林古寺和几座三教祠。这些老建筑，连同这棵老树，共同维系着一个村庄的记忆与乡愁。
　　我们起身告辞时，太阳正中天。回头再看，那棵大榕树静静地立在村口，阳光给它镀上一层柔和的光。
　　妻子说：“下次来，还走这条路。”
　　我说好。下次来，还要在这树下坐一坐。273年的光阴，都藏在那一圈圈的年轮里了。而我们能做的，不过是仰望着它，想一想那些比生命更长久的事物。
　　（郑志忠）