
一杯清茶，几位旧友，那是喝茶的初心，我已等
待好久。

闲下来的时候，一个人喝茶。用最普通的白瓷
盖碗，烧水，烫杯，投茶，冲泡，再关公巡城、韩信点兵
一番，分成几杯，再一小杯一小杯慢慢地喝。这该死
的仪式感，是在福建时养成的习惯。据说，等待是一
生最初的苍老。在这样一个浮躁的年月里，还是有
一些美好的东西，提醒我们不要遗忘，人间值得。是
的，我怀念的，是和朋友们一起喝茶的时光。中国人
喝茶，是天生的。梁实秋说：“凡是有中国人的地方
就有茶。人无贵贱，谁都有分，上焉者细啜名种，下
焉者牛饮茶汤，甚至路边埂畔还有人奉茶。”福建人
的生活里，茶很重要，闽方言里，总是“茶米茶米”地
喊着，可见茶叶的地位。少时猖狂，总觉得茶不如
酒，寒夜客来茶当酒是无奈，会须一饮三百杯才是豪
气。年岁渐长，方觉能坐下来一起喝茶，彼此不说
话，静静享受一段时间，就是人间清醒。我本是一个
很宅的人，很多时间，一个人在书桌前独自泡茶，看
窗外阳光正好，楼下的树叶从稀疏到绿意盎然，从谷
雨到大暑，时光如瞬，一晃而过。那一刻，我好想和
古人一起喝茶。

苏东坡一定是很有意思的一位。我一直觉得，
在苏轼的人生旅痕中，缺席福建，对彼此都是一件相

当遗憾的事情。东坡先生爱茶，干脆把茶的籍贯划
给了福建。他将茶叶拟人为“叶嘉”，写了一篇有趣
的《叶嘉传》，开篇就是：“叶嘉，闽人也。”当时，也不
是没有其他的茶，然“天下叶氏虽夥，然风味德馨，为
世所贵，皆不及闽”。那是闽茶巅峰的开始，上至皇
帝，下至百姓，人人追捧，绝对的顶级流量。我没见
过传说中的龙凤团茶，只是看文字介绍，想象不出很
美味的样子。苏轼是豁达的，也是懂茶的，他喝茶也
种茶，他说，从来佳茗似佳人，就这一点，应该可以聊
上很久。明朝之后，喝茶的状态，就变成我喜欢的样
子。明末的张岱写过一个故事，他听闻桃叶渡的闵
汶水烹得一手好茶，慕名前往。来来回回几次对话，
很有意思。原文叙述中，张岱可以喝得出茶的品种、
水的好坏，相当厉害。所以，闵汶水大笑曰：“予年七
十，精赏鉴者，无客比。”遂定交。张岱曾说过，人无
癖不可以与交。这样的人，可以为师，可以为友，一
定非常有意思。众所周知，茶一字可以拆为人在草
木间。有人一起喝茶，就多了好多烟火气息。1983
年，哲学大师冯友兰与好友金岳霖同做八十八岁大
寿时，写了一副对联，其中有两句“何止于米，相期以
茶”。这两句话中，米和茶指的就是“米”寿和“茶”
寿。有人解读：按照字的形态，米寿为八十八岁，茶
寿即108岁。既有祝寿之意，又含了形而上的精神

境界的升华。如此看来，米是肉身，茶是灵魂，由米
到茶，也是得道。

想起老家后山上的几棵茶树。春天来了，去采
上一篓。起火烧灶，自己炒一炒，香味出来，茶就好
了。自制的粗茶，味道有点涩，但回甘不错。夏天的
早上，奶奶总会煮一大壶茶，放凉了喝，沁人心脾。
满头大汗回来，农忙时，家里无暇做午饭，简简单单
吃个茶淘饭，清甜解暑，是莫大享受。以前，每次出
差，母亲总让我带点家乡茶叶，用当地水冲泡，可以
解水土不服。我不知原理何在，但确实有用。现在，
我已习惯了随身带几包茶叶，大红袍，或者漳平水
仙，福鼎白茶也行，都是福建茶。遇上合适的场合、
合适的茶具，忍不住烧水，烫杯，
投茶，冲泡，关公巡城、韩信点兵
一番，分成几杯，问谁来喝茶？

（陈文波）
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林语堂在《我的家乡——漳州》一文中提到：“我的
家乡充满了自然美，像院子里种着龙眼树、荔枝树、柿子
树，引得我们做小孩子的经常用目光在树梢上摸索。”

龙眼和荔枝外形相近、成熟时间接续，自古以来，人
们总喜欢拿两者进行对比，闽南乡贤、北宋宰相苏颂在

《本草图经》中提到龙眼被南方人称为“荔枝奴”：“龙眼，
生南海山谷，今闽、广、蜀道出荔枝处皆有之。木高二丈
许，似荔枝而叶微小……其实极繁，每枝常三二十枚，荔
枝才过，龙眼即熟，故南人目为荔枝奴，一名益智，以其
味甘归脾，而能益智耳。”荔枝在宋代水果界有着“举足
轻重”的地位，作为次于荔枝的水果，龙眼自然风评也不
差，“其为世所贵重久矣。今人亦甚珍之，暴干寄远，北
中以为佳果，亚于荔枝。”龙眼是亚热带“长寿果树”之
一，别称很多，除了亚荔枝、荔枝奴之外，还有比目、丽
珠、燕卵、益智、木弹等别名。龙眼通常在八月成熟，农
历八月有“桂月”之称，龙眼果实形圆，故得名桂圆。清
康熙《大同志》提到当时厦门同安区的“岁办厨料”，龙眼
和荔枝、香蕈、芽茶、蜂蜜、白黑砂糖等一起位列其中。
据史料记载，厦门市栽培龙眼约始于宋代晚期，明朝天
启年间，厦门一带栽培龙眼已相当普遍。

1947年版《民国厦门市志》卷十的物产概述中，“果
类”的介绍特别提到龙眼、奈仔拨，各乡皆有。“龙眼，高二
丈余，羽状复叶，三四月生，细白花，五瓣，七八月而食，形
圆如球，壳黄，内白有浆。和若岁子，味甘美……大者，名
虎眼也，又名鬼眼也，今统称龙眼也。”文字详细介绍了龙
眼的花叶和果实以及名称。同安龙眼历来名气不小，据

《同安县志》记载，龙眼“广东、兴化、漳州皆有之，而以本邑
所出者为佳。”史料上也曾记载，明嘉靖十一年（公元1532
年），同安地区下的几场雪冻坏了龙眼树的枝叶。明天启
年间，举人池显方的《大同赋》里有“陈紫荐骊珠之艳，翠颗
罗霜苞之姜”之句，其中“骊珠”即龙眼，由此可见明朝时龙
眼在同安已有一定的栽种规模。同安龙眼早期有三十多
个品种，主要分为水涨、赤壳两大类，又分为后壁埔种（又
名白花早）、店仔种、梵天种等，这些品种的命名大都与原
产地有关。“水涨”龙眼果大肉厚，质脆渣少，很适合罐藏，
是早年福州、泉州、厦门等地制造出口糖水龙眼罐头的优
良品种；“赤壳”龙眼则颗粒大，是焙龙眼干的优良品种。
龙眼也是泉州的特产之一，嘉靖《惠安县志》记载龙眼有三
种，“大者名龙眼，其次名人眼，小者名鬼眼，俗不复识别，
总谓之龙眼。”近代，泉州龙眼的品种更多，有早白、中白、
福眼、石眼等，福眼果实最大，石眼最小，但味更甜。

龙眼干也是早年厦门的重要出口商品之一，主要销
往韩国、东南亚等。龙眼鲜果不耐储藏，保质期短暂，人
们常通过风干、晒干等手段来延长龙眼的保质期。早年
同安人的房前屋后经常都种满了龙眼树，每家每户几乎
都有用于“撸龙眼”的专用簸箕，有的还会专门建了烘焙
龙眼干的“龙眼灶”。古法烘焙龙眼干有别于一般的机
器烘制，工序复杂，也很费时，烘焙的灶土得用龙眼木慢

火不间断地熏焙上几天几夜，这样出品的龙眼干散发特
殊的香气，风味清甜。如今，“翔安龙眼干传统烘焙技
艺”已被列入厦门市非遗代表性名录。早年，有些厦门
商号专营龙眼干的生意，在同安等地收购各家各户焙好
的龙眼干，加工处理后从厦门港口装船，运往各地销售。

凤梨穗龙眼是同安的龙眼名果，栽培历史悠久，得
名据说是因为这个品种的龙眼有特殊的菠萝甜味，而

“菠萝”在闽南俗称“凤梨”，加上其果实成串成穗。
2012年，凤梨穗龙眼获评国家地理标志证明商标，以其
肉厚透明、柔软核小、颗粒均匀、味甜渣少等特点成为龙
眼品种的极品，据说普通龙眼平均甜度14度左右，而凤
梨穗龙眼可达到22度。龙眼药用价值很高，明代李时
珍赞其“龙眼大补”“资益以龙眼为良”。

在闽南，龙眼也常用于入馔，东壁龙珠、桂圆红蟳等
闽南老菜名声在外，龙睛凤眼汤、龙眼大枣粥、龙眼燕窝
等甜口做法令人胃口大开，老鸭龙眼山药汤、龙眼花胶
汤等也有独特风味。民间有个说法，“龙睛凤眼”是富贵
的好面相，传说中武则天和关公都有龙睛凤眼。而在早
期的厦门，龙睛凤眼汤是一道港式的风味甜汤，以龙眼
和莲子为原料，一碗汤融合了龙眼的脆甜、莲子的爽口
和桂花蜜汤的香味，甜而不腻，特别是在大鱼大肉之后
喝一口更是无比解腻。

这汤看似用料不多，做起来颇费工夫，一般要选用
颗粒大的“福眼”龙眼，把核小心剔除掉，不留丝毫裂缝；
莲子煮到熟而不烂时取出来，一个个放入无核的龙眼里
面装碗待用，再用桂花蜜泡汤，趁热直接倒进碗里，就可
以上桌了。“东壁龙珠”是一道泉州传统老菜，运用鲜果
与荤料配伍，甜咸统一，皮酥馅嫩，一粒粒宛似龙珠，故
得名。元老级注册中国烹饪大师程振芳对这道名菜进
行了更具风味的创新，以“东壁龙眼”为原料，去壳，挤出
果核后，将虾肉、肥膘肉剁成茸后加调味拌匀成虾饺，酿
入去核的龙眼果肉中，制成酿馅龙眼。然后拍生粉，蘸
上蛋液后下锅炸至壳酥，捞出装盘。鲜果、肥膘肉、虾肉
的香味和而不同，充分体现了闽南浓郁的地方风味和精
巧烹饪技艺。

桂圆与红蟳的相遇，同样碰撞出火花。闽南有道老
菜“桂圆红蟳”，借桂圆肉之甜香，调和蟳肉的鲜美、糯米
的软糯，口感鲜香嫩柔，色泽鲜艳，同时极具丰富的营养
价值。甜滋滋的龙眼干，俗称桂圆，在福建常被赋予“圆
满如意”的美好寓意，在一些喜事场合闪亮登场。

在闽南的婚礼上，经常可以见到用红糖和龙眼干冲
泡的喜茶。据说有的地方新媳妇过门时需要向男方直
系亲属敬上龙眼汤，到了晚上进洞房前，新婚夫妻还要
一起喝浸泡有红枣、花生、桂圆等的“合欢茶”，取“早生
贵子跳龙门”之意。

对于闽南新媳妇们来说，盖碗里明媚甜蜜的龙眼茶
似乎成了一个分水岭，见证了她们和过往少女生活的告
别，也预示着对未来美好家庭生活憧憬的开始。（许晓春）
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