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谊佳话。
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一

1892年秋天。福建闽北大山。
蓝天白云间，一只苍鹰在高空中翱翔不停，它盘旋至

低空时发出了一声震天长啸，在河道两旁的山谷中响彻
不止……

在流水时缓时急的河道上，波浪中有一只小船逆水
行舟，在艰难地吃力而上。微微昂首的船头上，一位身材
高挑，高鼻梁、蓝眼睛，长得清秀白净的外国年轻人迎风
而立。他以惊喜的目光尽情地欣赏着闽北大山里的一
切，那一石一峰，一草一木尽皆风景。

这个年轻人名叫爱德华·里德斯顿·布里斯，出生在
美国麻省北部海岸的新伯利港。他毕业于美国耶鲁大学
医科，留校后成为一名医学教师。热爱生活的爱德华除
了主业医学外，亦喜博览群书，通晓今古，尤其喜欢历史
地理百科知识。他对四大文明古国之一的中国有着浓厚
兴趣。一个愿望在他心底始终不渝地萌生着，此生无论
如何也要到中国走一趟，了解中国的神秘与深邃。

1892年秋，27岁的爱德华终于如愿以偿，他通过波
士顿教会的渠道，乘坐“中国号”海轮离开旧金山前往中
国上海，再从上海乘海轮抵达福建福州。在福州休整一
个多月后，于 1893年 1月 19日，与前来迎接他的约瑟
夫·沃尔克博士夫妇一起从福州乘乌雀船出发。沿着闽
江逆流而上，一同前往偏远的闽北邵武。

他们一路经水口、下南平、顺昌，昼行夜宿，整整逆行
了半个多月，越过了80多道险滩。在第21天夕阳西下
之时，终于来到邵武东关码头。

但前面传来消息说天色已晚，东关城门已经关闭，须
等次日清晨才能进城。爱德华等人只得又回到船上过夜
等待。

鸡叫了，天亮了，闽北边城醒了。清晨时分，爱德华进
入邵武东关行春门。他踩着晾晒在地上的渔网，沿着湿漉
漉的石板路小心翼翼缓行。他在日记中描绘道：“这条不
到25码宽的街道，就是邵武县城的主要干道了。鱼铺、当
铺、米铺，各种店铺都拥挤在街道的两旁。到处都是喧嚷
的交谈声，狭窄的街道收容了这些嘈杂的声音……”

二

东关是邵武县城的繁华所在地，是一个热闹的商贸
聚集中心。每当清晨天刚蒙蒙亮的时候，勤快的菜农们
就从菜地里采集了各种时令菜蔬，挑着沉甸甸的菜担子
向东关菜市场云集。这时大多商店还未开门，但街上已
是人声鼎沸、热气腾腾。市集上人头攒动，四处的叫卖
声、吆喝声此起彼伏，一声高过一声。卖汤丸鱼丸的，卖
糯米糍粑的，挑着食品担子四处游动，手上调羹敲得瓷碗
叮叮当当响，嘴里喊着“卖馄饨啰”“卖考粘糍哟”，让人感
到浓浓的生活气息，周身有了人世间柴米油盐的味道。

刚到邵武时，爱德华常骑着一只小毛驴去传教与出
诊，辛苦与不便不说，更重要的是民众对他的医术持怀疑
态度，一个多星期下来，没有一个病人前来找他看病。

就在他灰心丧气的一个深夜，东关外发生了狗熊袭
人事件。破晓时分，两个带着血淋淋伤口的人来到爱德
华住所，用力拍门嘶叫求救。那二人，一个肩膀上的肌肉
被熊掌抓烂，另一个则整张脸都被狗熊撕破，左边一块脸
皮被撕得很深，露出了牙床。

爱德华开门见状大吃一惊，当下不由分说，连忙进行
施救。所幸两名伤者被狗熊咬伤的伤口平滑，那人的脸
颊被爱德华整齐地缝合起来。

治好伤者的伤后，爱德华没有向他们要一分钱医药
费。爱德华诚心道：“你们是我的第一个患者，我不收取
费用。”从这以后，人们对爱德华的高超医术有了知晓，找
他看诊的病人逐渐多了起来。

1896年冬天，爱德华的诊所在东关开张了。
消息传遍了附近的几个县城，建宁、朱口、黎川和光

泽一带的患者步行而来。在那些日子里，诊所里挤满了
病人，爱德华每天要诊治近百名病人。

爱德华遇到了一个叫冯金奇的年轻人，他因脚踝骨
受伤溃烂（俗称“烂鳝鱼管”），一条腿肿成正常人的两倍，
大片创口腐烂流脓，腥臭难闻，伤口已产生坏疽，必须进
行截肢手术。但爱德华经过反复考虑，决定保守治疗，挽
救冯金奇的这条腿。经过近一年时间的精心治疗，伤口
终于痊愈。冯金奇因家贫无钱缴纳医疗费用，就在治病
的同时为爱德华管理花卉、做杂工。爱德华很喜欢这个
聪明能干的中国小伙子。他向冯金奇传授技术，让他当
自己助手，数年之后，冯金奇也成为了一名医生。

后来，在爱德华的鼎力资助下，冯金奇创办了一家
“仲全诊所”，后改为“仲全医院”。这是邵武的第一家西
医医院，坐落于东门外中山路149号。

三

爱德华十分喜欢邵武。这里民众淳朴且有阳刚的血
性。他们不仅有着大山里的仁厚老实，亦有着通达三江
五湖的豪爽之风。他觉得东关民风淳朴可爱，值得长交
深交，为朋为友。他在给美国的家人写信时道：

“邵武东关人耿直大方，为人朴实善良。这是我此生
不愿意再离开的一个地方，我要停留在这里直至老去，人
生要行走在东关包容四方的大街小巷里……”

爱德华待人接物彬彬有礼，而且入乡随俗，聪明好
学，博得了当地民众的好感。东关民众嫌他名字太长太
难记，到底是爱德华？还是布里斯？啰里啰唆的一大串
很是麻烦。希望他取个简单好记的中国名字。

爱德华望了望家家户户门上贴着的“福”字，想了想
道：“你们中国人都喜欢福字，那我就叫福益华如何？”众
人听了都拍掌称好。从此后，大家便都称爱德华为福益
华，或者叫他福先生。

爱德华特意印制了一个名片，上面印着“大美国医士
福益华·住邵武府东关外”这一行中文字。以此表明自己
是为了造福于民，有益中华而来。他写信给美国的家
人：“我不仅喜欢福益华这个名字，而是这个名字使我肯
定不会逃离东关，这里是我一生中注定要来的地方。”

四

福益华善医，也想着如何替邵武的百姓改善民生。
他开始创办实业，从美国本土购买了一对黑白花色

的美国奶牛喂养。东关民众第一次看到这头从美国来的
奶牛，身体庞然、个大壮实，全身结构匀称，后躯比前躯发
达了许多，尤其是那一对产奶乳房巨大，看上去有20斤

以上的重量。
福益华笑眯眯地对民众道：“这种黑白花奶牛产奶量

高，每天可以挤20公斤牛奶，而且性情温和、易于喂养。”
福益华在当地牛市上买了16头本地母牛与外国奶

牛配种，开始繁殖牛群。他买下了东关外一大片撂荒的
稻田，种上了苜蓿（俗称“金花菜”的一种牧草）。他盘算
着，不久的10年内，将会有成千上万头的奶牛出现，不仅
自己可以喝上香喷喷的牛奶，到时东关的婴幼儿，甚至全
邵武的婴幼儿都可以喝上牛奶。

但天有不测风云。在购进奶牛的第三年，邵武突然
发生了牛瘟，福益华的36头本地牛的牛群死了一大半。
所幸的是，从美国本土公牛为父系的半良种小母牛存活
了下来。福益华从美国请来了奶牛专家，采取了一系列
改良措施，促进了牛群的繁殖，养牛范围不断地扩大。牛
栏区从邵武东市向南郊、城西发展。养殖的奶牛达到
200多头，日产牛奶600多公斤。到1920年，邵武饲养
奶牛数量大大增加，有20多户养奶牛的人家，由原来每
户只饲养三五头，发展到每户饲养几十头。

放牛娃出身的穷孩子敖冬拉是一个放牛好手，像冯
金奇一样，在他16岁那年遇到了福益华，从此人生开始
转变。当时福益华需要人手帮忙放牛与挤牛奶。他看中
了敖冬拉放牛的本领，便让他帮自己养牛。福益华所给
的待遇不错，一个月有一块大洋。几年后，敖冬拉用攒下
的钱买了4头奶牛，盖起了属于自己的牛圈。他遵从福
益华的吩咐，把养牛经验传授给周边的民众，使得大家养
的奶牛膘肥体壮，产奶量提升不少。

五

每年夏天，福益华都要去福州的鼓岭避暑。在这里
他遇见了身材娇小、一头秀发的梅·波兹小姐，两人产生
了相慕之情。1902年9月22日，福益华与波兹小姐的
婚礼在福州鼓岭举行。两年后，福益华的大女儿茹丝在
邵武东关出生，此后相继又生育了二女儿贝丝以及儿子
小爱德华。

中国福州鼓岭，邵武东关、乌石村等闽北乡村都是福
益华此生难以忘怀的地方，有着很深的感情。可在1932
年，因为战乱他不得已离开中国，离开了闽北邵武。

青山知今古，阅历明是非。毫无疑问，在中国的这些
年里，通过自己的所见所闻，所思所想，福益华的世界认
知观发生了很大的变化，从心底形成了对中国人的充分
尊重。他对中国的关切甚至超过了对美国。在一次从上
海去南京的火车上，当他看见一个明显是受过教育的中
国知识分子被一个白人打耳光的时候，他不由恐惧了。
他是为了羞耻而恐惧，为了有人播种的仇恨和预见到的
仇恨而恐惧。他看见一些西方强国的贪婪。他希冀中国
的权利得到尊重。

回国后的他常坐在阳光下，在渐渐老去的晨钟暮鼓
间，守着一窗淡然之美，默默地回忆他在中国的时光……

1960年9月，福益华在家乡麻州新伯利港安息，享
年95岁。

六

1989年，福益华的孙女安娜与丈夫不远万里，从美
国来到中国闽北邵武寻访祖父曾经的日子。虽然在邵武
只待了短短的三天，但这对安娜来说意义重大。安娜遇
到了其中一个曾经帮助她祖父放牛的孩子，如今他已经
90多岁了，这让安娜感到十分的惊喜、高兴和奇妙。

2023年圣诞节前夕，邵武通过“鼓岭之友”与安娜取
得联系。安娜收到贺卡后很是激动，回送了叔叔小爱德
华根据父亲书信和口述撰写的《邵武四十年》英文原版
书，感谢中国人民的真挚友谊，续写了鼓岭故事的新篇。
安娜对采访她的记者说：

“在邵武，在中华这片土地上，我的祖父、祖母用了一
生的时间与中国人民建立了深厚的友谊。一个多世纪过
去了，世界已经发生了很大的变化。但不变的是，人与人
之间仍然可以通过联系建立真正的友谊。”

正如习近平总书记所言：“中美关系希望在人民，基
础在民间，未来在青年，活力在地方。”福益华的东南情缘
是中美人民之间的一个友好交往的见证，它体现了两国
人民之间的包容大度与友好。

这正是：心同流水净，身与白云轻。浮云吹作雪，世
味煮成茶。东南结缘分，人间有真情。愿中美两国人民
之间的友谊生生不息，世界大同。人同此心，心同此理。

（马星辉 来源：《闽北日报》）

福益华：我热爱中国，热爱这片土地的人们
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