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闽南作家蔡崇达在其作品《皮囊》中，讲述了母亲明
知老房要拆迁，却坚持要把房子修完的故事。

同意建房的那一年，在异乡过春节的蔡崇达，看着窗
外万家灯火，突然无比庆幸、满足地想念着家中的母亲和
正在修建的房子。

“即使那房子终究被拆了，即使我有一段时间买不起
北京的房子，但我知道，我这一辈子，都有家可回。”

万物有所生，而独知守其根。落叶归根这个朴素的
观念影响闽人久矣。

百年前，无数福建儿女受生活所迫“下南洋”谋生，在
异国他乡尝尽酸苦。他们成功后的第一件事，就是回乡
不计成本地“起大厝”。

据统计，福建全省有涉侨建筑2546栋（处）。这里的
一砖一瓦，凝聚着侨胞的智慧与汗水、诉说着他们的奋斗
传奇与家国情怀。

遥远的钟声不远

“南薰楼是‘嘉庚建筑’的经典代表。飞檐翘脊的屋
顶，主楼上的凉亭盖在西式楼上，体现出陈嘉庚先生强烈
的民族自豪感……”75岁的陈新杰说道。他是陈嘉庚先
生的族亲，深受“嘉庚精神”影响，志愿成为“嘉庚精神”宣
讲员。“嘉庚建筑”，是他每次宣讲必提的一课。

1921年，深怀“为吾国放一异彩”宏愿的陈嘉庚，为
厦门大学的第一座主楼群举行奠基仪式。在苍茫的烟雨
中，他遵从闽南习俗，在奠基石下埋下祝福。

“民心不死，国脉尚存，以四万万之民族，决无甘居人
下之理……”奠基石下，埋藏的正是陈嘉庚所撰写的《筹
备厦门大学演讲词》。此后，陈嘉庚教育救国的志愿在故
乡的土地上生根发芽、开花结果——

厦门大学的群贤楼群、建南楼群、芙蓉楼群和博学

楼，集美学校的允恭楼群、南薰楼群、南侨楼群和葆真堂
……此后的几十年间，陈嘉庚亲自选址规划、参与设计施
工、兴建督造了大批“嘉庚建筑”。

一百多年后，陈嘉庚曾巡视过无数次的集美学村，已
拥有从幼儿园到博士培养的完备教育体系；他以“毁家兴
学”之坚定决心创办的厦门大学，培养了40余万名毕业
生，在各行各业发光发热。校园里的“嘉庚建筑”，仍是大
家学习生活的重要场所，陪着师生们走过一个个埋头苦
学的日夜。

今年是陈嘉庚诞辰150周年，集美学村的百年钟声
悠扬激荡，犹如历史的回响，弥久不息。

最具象征意义的楼

冬日里，侨乡梧林鲜花依然灿烂。穿过花海，可见一
个个换装的“小娘惹”，在侨厝前拍照留念。

梧林位于晋江，现存近百幢古厝洋楼。先辈们浓浓
的家园情，都深藏在这些建筑之中。

建于 1930年的朝东楼，是村里第一座钢筋水泥洋
楼，因其建造者、菲律宾华侨蔡咸斜（字朝东）而得名。当
初，蔡咸斜延请数名上海精工良匠，耗时5年方搭建起大
楼的主体框架。而此时，正是中国抗战艰难之时。长子
蔡怀真见抗日战事胶着，于是提议暂停楼房装修，将这笔
款项捐给抗日事业。蔡咸斜欣然应允。为救国而停工的
朝东楼也因此被称为“最美烂尾楼”，成为梧林最重要、最
具象征意义的侨厝之一。而蔡怀真因踊跃捐资支援抗
日，受日寇通缉，被迫出逃；他的三弟蔡怀錶，投身抗日宣
传活动，在菲律宾壮烈牺牲了。

那时，很多梧林人都把修楼的钱捐出来抗日。1935
年，顺意楼楼主、菲律宾华侨蔡顺意同样悉数捐出装修的
银钱；还有族亲毅然加入“南侨机工回国抗战服务团”，往

返于枪林弹雨、疟疾瘴气、悬崖峭壁中，以平均一公里牺
牲一人的代价，在危难中守护着祖国的“生命线”……

“胸怀祖国”“放眼世界”，这是梧林传统村落中两栋
侨厝门楣上的字样。当我们读懂侨厝背后的故事，这样
的字眼格外令人动容。因为这背后承载的是国难当头，
一个个家庭的悲欢离合；是毁家纾难，舍小家为国家的大
爱。

厝在，家就在

福建高度重视侨厝保护利用工作。2023年5月，省
委书记周祖翼在泉州市调研时指出，要精心保护尤为珍
贵的侨批档案、涉侨文物、侨乡建筑等特色资源。

2023年12月，福建省侨办、省自然资源厅、省住建
厅、省文旅厅联合印发了《关于加强福建省涉侨建筑保护
管理的通知》，为各地更好地开展涉侨建筑的保护管理工
作提供了规范指引。

在政府的重视和监管下，更多社会力量参与到侨厝
的保护修缮与活化利用中来。闲置的侨房，又热闹了起
来。

在福州，炎炎夏日里，榕籍爱国华侨杨鸿斌的后裔杨
慧玲女士时隔多年，终于又回到了祖宅采峰别墅。她遵
循先人的足迹，为故乡的困难群体奉献爱心。在泉州，正
参加“中国寻根之旅”活动的马来西亚华裔青少年们，围
坐在泉州南安的一座侨厝桌子旁，一边听着老师的讲解，
一边聊天谈笑。假以时日，当他们年岁渐长，读懂了这砖
瓦间的故事，更能理解祖辈时，定会再回来细细端详这方
天地。

正如马来西亚闽籍华文作家朵拉，她为追寻祖父足
迹而来，在“修旧如旧”的晋江五店市传统街区久久驻
足。“这是让梦想回来的颜色。”她写道。 （朱婷）
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