

# 《古文观止》与福州的缘分

康熙三十四年(1695年)五月端阳日,时在归化(今呼和浩特)任右翼汉军副都统的吴兴祚手捧着一卷书,啧啧称赞。读罢,欣然提笔写下“阅其选,简而赅,评注详而不繁,其审音辨字,无不精切而确实”的评语。

他手中的书卷,就是来自家乡山阴(绍兴)吴氏家族的“从子”吴楚材、“从孙”吴调侯所编的《古文观止》。

“观止”一词出自《左传·襄公二十九年》,意为尽善尽美。书名“古文观止”意指文集所收录的文章代表文言文的最高水平,学习文言文至此观止矣。翻阅书卷,吴兴祚仿佛回到了十七年前初见这两位晚辈的岁月:

岁戊午,奉天子命抚八闽。会稽章子、习子,以古文课余于三山之凌云处。维时从子楚材,实左右之。楚材天性孝友,潜心力学,工举业,尤好读经史,于寻常讲贯之外,别有会心。与从孙调侯,日以古学相砥砺。调侯奇伟倜傥,敦尚气谊,本其家学,每思继序前人而光大之。二子才器过人,下笔洒洒数千言无懈漫,盖其得力于古者深矣。

——《古文观止·序》

康熙十七年(1678年),吴兴祚由福建按察使升任福建巡抚。他请了两位教书先生,在福州城内(三山之凌云处)专门教自己的孩子学习。

此时,前来陪读的正是族里的晚辈吴楚材、吴调侯。吴楚材,名乘权,来到福州时24岁。吴调侯,名大职,来到福州时21岁。他们二人虽然名为“叔侄”,却是年龄相似、爱好相同的好友。

在福州的两三年间,吴楚材、吴调侯以伴读的身份,大量阅读经史作品,在老师们的讲解之外,别有一番见解。他们的好学和聪颖,令吴兴祚在十几年后依然记忆深刻。

那是一个学子一心向学、执着于功名的时代。康熙皇帝即位时,朝政把持在四位辅政大臣索尼、苏克萨哈、遏必隆、鳌拜的手上。他们抵触与汉文化的融合,对科举制度进行改革,废除八股文,缩减进士的名额,从整体上控制汉人精英在朝廷中的数量,从而建立由满洲人主导的高效官僚组织系统。直到康熙八年,皇帝在夺权斗争中战胜了鳌拜,才让众多学子重新看到了“暮登天子堂”的机会。

吴楚材、吴调侯就是芸芸学子中的一员。

他们来到福州,当然最重要的是想依托吴兴祚这位一品大员、族中老者在官场中的名声,为他们的科举之路襄助一二。另一方面,借着伴读之便,能够看到更多经史作品,不断精进他们的学业。

他们在福州的几年间,阅读了大量经典,也参阅了大量讲义。不过科举之门并未向他们敞开。

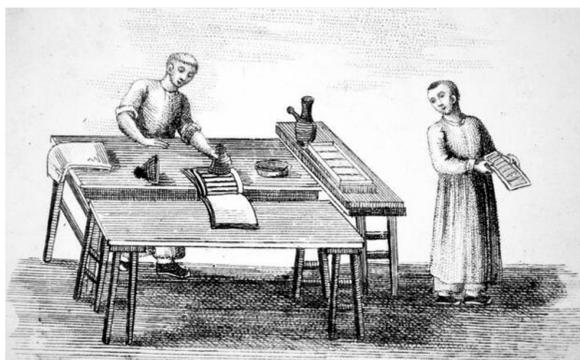
除了时运不济之外,教材水平较低也是重要原因。

在《古文观止》自序中,吴楚材、吴调侯写道:“集之奈何?集古人之文,集古今人之选,而略者详之,繁者简之,散者合之,舛错者厘定之,差讹者校正之云尔。”

这是对编书意图的说明,从中也能窥见两人对当时市面流行的科举教材的不满。

在《古文观止》面市之前,市面上已经出现了许多针对科举应试八股文写作的古文选本教材。但这些教材往往“各持偏见,未协中声”。

比如一些编者为了炫耀自己的水平,喜欢选择一些技巧高深的文章进行分析;还有一些编者会根据自己的



▲19世纪时中国印刷业示意图。明清时期,地处东南的江苏、浙江、福建是全国有名的印刷出版中心,它们是知识传播的重要环节,也助推了当地成为主要的文化中心。(资料图片)

偏好,而不是根据使用者的需要来编辑选文。这些做法都大大削弱了选文的实用性。甚至还有无良书商从不同选本中“剪切、粘贴”出来的版本,更是错讹百出。读这些教材,非但不能帮助学子考取功名,甚至还会误人子弟。

或许就是在福州读书时,吴楚材、吴调侯萌生了编撰《古文观止》的念头,而《古文观止》所需要的大量资料,可能也是在福州时由吴兴祚为他们搜集到的。

可以说,福州与《古文观止》有莫大的缘分。

3年之后,吴兴祚调任两广总督。吴楚材、吴调侯回到绍兴老家,一边做私塾先生,一边继续准备考试。可惜他们一辈子也没有获得像样的功名。不过,在乡下教书的经历,让他们进一步切身感受到一部好的古文选本的重要性,推动了他们编出一部能为当地童生、学子所用,敲开科举大门的教材。

他们选出了先秦到明代的222篇散文作为范例,通过评、注的方式介绍范文写作的背景和写作方法等,进而提高童子们的写作水平。

这套教材的实用性极强,比如康熙朝科举八股文写作的字数限定650字,因此《古文观止》中的文章,多为500—700字的文章,而少选了很多经典的长篇;为了练习八股文中的对偶、排比,《古文观止》选取了一些经典的骈文,让学生练习。甚至,它还直接选取了王禹偁《待漏院记》、苏轼《刑赏忠厚之至论》等著名的考场文,让学生能够直接借鉴考试作文的经验。

因选文精当,切合时人所需,《古文观止》一经面世,就受到了清代学子的欢迎,成了当时出版界的热销书籍。但也正是因为它的功利性,历来不被文学界和学术界重视。直到新文化运动以后,《古文观止》才逐渐在学术界获得了应有的尊重。

鲁迅先生1932年写道:

以《古文观止》和《文选》并称,初看好像是可笑的,但是,在文学上的影响,两者却一样的不可轻视。

——《集外集·选本》

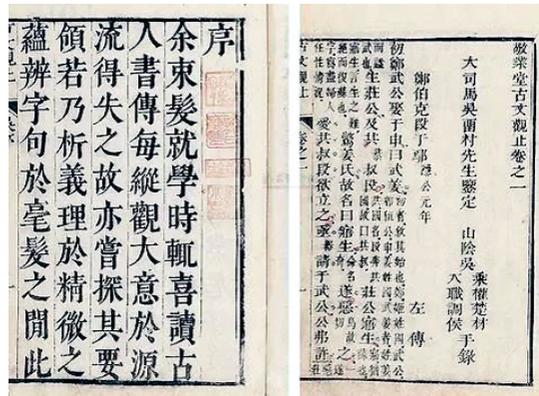
朱自清在《青年与文学》一文中,建议青少年:

旧小说和古文学也该读。前者可以先读《水浒传》《西游记》《红楼梦》,后者可以先读“言文对照”的《古文观止》和《唐诗三百首》。

巴金曾说《古文观止》中的222篇古文是他散文创作“真正的启蒙先生”:

我把《古文观止》背诵过之后,就自然写出来了《家》《春》《秋》这些小说。《古文观止》这两百多篇古文,可以说是我真正的启蒙先生。我后来写了二十本散文,跟这个启蒙先生很有关系。

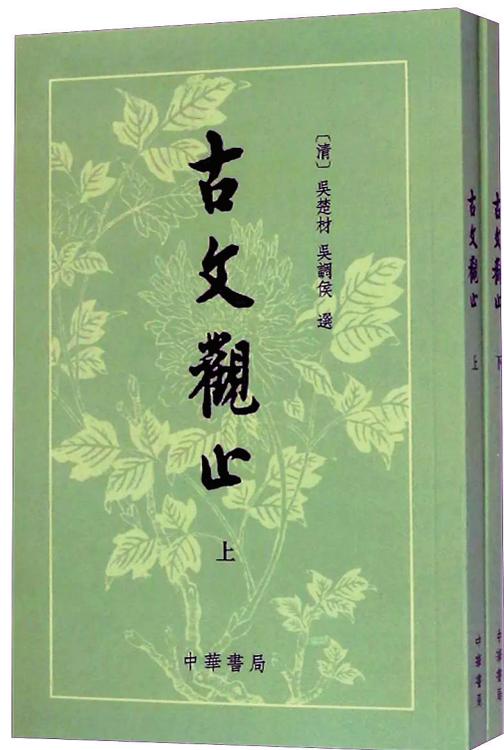
一部经典作品,会在不同的时代展现出新的时代光辉。(赵凯)



▲《古文观止》清刻本书影(资料图片)



▲1934年出版的线装《古文观止》(来源:北京大学出版社)



▲《古文观止》封面(中华书局版)

## 参考文献

- 映雪堂本《古文观止》;
- 文富堂本《古文观止》;
- 罗兰:《古文观止》的经典化研究,湖南大学硕士学位论文;
- 朱泽宝:族谱中所见《古文观止》编者吴楚材、吴调侯生平事迹考,《中国典籍与文化》;
- 安熙龙:马上治天下——鳌拜辅政时期的满人政治,中国人民大学出版社;
- 李凭:两千载传统集萃 三百年蒙学范本——《古文观止》述论,《图书馆论坛》;
- 赵伯陶:《古文观止》及其编者,《厦门教育学院学报》。

历史深处的

名人与福建