
康熙三十四年（1695年）五月端阳日，时在归化（今

呼和浩特）任右翼汉军副都统的吴兴祚手捧着一卷书，

啧啧称赞。读罢，欣然提笔写下“阅其选，简而赅，评注

详而不繁，其审音辨字，无不精切而确当”的评语。

他手中的书卷，就是来自家乡山阴（绍兴）吴氏家族

的“从子”吴楚材、“从孙”吴调侯所编的《古文观止》。

“观止”一词出自《左传·襄公二十九年》，意为尽善

尽美。书名“古文观止”意指文集所收录的文章代表文

言文的最高水平，学习文言文至此观止矣。翻阅书卷，

吴兴祚仿佛回到了十七年前初见这两位晚辈的岁月：

岁戊午，奉天子命抚八闽。会稽章子、习子，以古文

课余子于三山之凌云处。维时从子楚材，实左右之。楚

材天性孝友，潜心力学，工举业，尤好读经史，于寻常讲

贯之外，别有会心。与从孙调侯，日以古学相砥砺。调

侯奇伟倜傥，敦尚气谊，本其家学，每思继序前人而光大

之。二子才器过人，下笔洒洒数千言无懈漫，盖其得力

于古者深矣。

——《古文观止·序》

康熙十七年（1678年），吴兴祚由福建按察使升任

福建巡抚。他请了两位教书先生，在福州城内（三山之

凌云处）专门教自己的孩子学习。

此时，前来陪读的正是族里的晚辈吴楚材、吴调侯。

吴楚材，名乘权，来到福州时 24岁。吴调侯，名大

职，来到福州时21岁。他们二人虽然名为“叔侄”，却是

年龄相似、爱好相同的好友。

在福州的两三年间，吴楚材、吴调侯以伴读的身份，

大量阅读经史作品，在老师们的讲解之外，别有一番见

解。他们的好学和聪颖，令吴兴祚在十几年后依然记忆

深刻。

那是一个学子一心向学、执着于功名的时代。康熙

皇帝即位时，朝政把持在四位辅政大臣索尼、苏克萨哈、

遏必隆、鳌拜的手上。他们抵触与汉文化的融合，对科

举制度进行改革，废除八股文，缩减进士的名额，从整体

上控制汉人精英在朝廷中的数量，从而建立由满洲人主

导的高效官僚组织系统。直到康熙八年，皇帝在夺权斗

争中战胜了鳌拜，才让众多学子重新看到了“暮登天子

堂”的机会。

吴楚材、吴调侯就是芸芸学子中的一员。

他们来到福州，当然最重要的是想依托吴兴祚这位

一品大员、族中长者在官场中的名声，为他们的科举之

路襄助一二。另一方面，借着伴读之便，能够看到更多

经史作品，不断精进他们的学业。

他们在福州的几年间，阅读了大量经典，也参阅了

大量讲义。不过科举之门并未向他们敞开。

除了时运不济之外，教材水平较低也是重要原因。

在《古文观止》自序中，吴楚材、吴调侯写道：“集之

奈何？集古人之文，集古今人之选，而略者详之，繁者简

之，散者合之，舛错者厘定之，差讹者校正之云尔。”

这是对编书意图的说明，从中也能窥见两人对当时

市面流行的科举教材的不满。

在《古文观止》面市之前，市面上已经出现了许多针

对科举应试八股文写作的古文选本教材。但这些教材

往往“各持偏见，未协中声”。

比如一些编者为了炫耀自己的水平，喜欢选择一些

技巧高深的文章进行分析；还有一些编者会根据自己的

偏好，而不是根据使用者的需要来编辑选文。这些做法

都大大削弱了选文的实用性。甚至还有无良书商从不

同选本中“剪切、粘贴”出来的版本，更是错讹百出。读

这些教材，非但不能帮助学子考取功名，甚至还会误人

子弟。

或许就是在福州读书时，吴楚材、吴调侯萌生了编

撰《古文观止》的念头，而《古文观止》所需要的大量资

料，可能也是在福州时由吴兴祚为他们搜集到的。

可以说，福州与《古文观止》有莫大的缘分。

3年之后，吴兴祚调任两广总督。吴楚材、吴调侯回

到绍兴老家，一边做私塾先生，一边继续准备考试。可

惜他们一辈子也没有获得像样的功名。不过，在乡下教

书的经历，让他们进一步切身感受到一部好的古文选本

的重要性，推动了他们编出一部能为当地童生、学子所

用，敲开科举大门的教材。

他们选出了先秦到明代的222篇散文作为范例，通

过评、注的方式介绍范文写作的背景和写作方法等，进

而提高童子们的写作水平。

这套教材的实用性极强，比如康熙朝科举八股文写

作的字数限定650字，因此《古文观止》中的文章，多为

500—700字的文章，而少选了很多经典的长篇；为了练

习八股文中的对偶、排比，《古文观止》选取了一些经典

的骈文，让学生练习。甚至，它还直接选取了王禹偁《待

漏院记》、苏轼《刑赏忠厚之至论》等著名的考场文，让学

生能够直接借鉴考试作文的经验。

因选文精当，切合时人所需，《古文观止》一经面世，

就受到了清代学子的欢迎，成了当时出版界的热销书

籍。但也正是因为它的功利性，历来不被文学界和学术

界重视。直到新文化运动以后，《古文观止》才逐渐在学

术界获得了应有的尊重。

鲁迅先生1932年写道：

以《古文观止》和《文选》并称，初看好像是可笑的，

但是，在文学上的影响，两者却一样的不可轻视。

——《集外集·选本》

朱自清在《青年与文学》一文中，建议青少年：

旧小说和古文学也该读。前者可以先读《水浒传》

《西游记》《红楼梦》，后者可以先读“言文对照”的《古文

观止》和《唐诗三百首》。

巴金曾说《古文观止》中的222篇古文是他散文创

作“真正的启蒙先生”：

我把《古文观止》背诵过之后，就自然写出来了《家》

《春》《秋》这些小说。《古文观止》这两百多篇古文，可以

说是我真正的启蒙先生。我后来写了二十本散文，跟这

个启蒙先生很有关系。

一部经典作品，会在不同的时代展现出新的时代光

辉。 （赵凯）
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《古文观止》与福州的缘分

▲《古文观止》清刻本书影 （资料图片）

▲1934年出版的线装《古文观止》
（来源：北京大学出版社）

▲《古文观止》封面（中华书局版）

▲19世纪时中国印刷业示意图。明清时期，地处东
南的江苏、浙江、福建是全国有名的印刷出版中心，它们
是知识传播的重要环节，也助推了当地成为主要的文化
中心。 （资料图片）
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