
“记得‘中有天’是闽菜馆，有整只
的烤小猪，越到后来越是大碗大盘的，
大家吃了个饱。”

这段让人食指大动的话，来自
1928年初民国文人许钦文的记录。
而和他一起在这家上海的闽菜馆吃

“烤小猪”的，可是大名鼎鼎的鲁迅夫
妇、林语堂夫妇、郁达夫夫妇和鲁迅的
弟弟周建人。

百年前，闽菜在上海，经由当年名人
雅士们的记录，可以一窥其沪上风华。

鲁迅的闽菜食缘

在北平的时候，鲁迅就曾初遇闽
菜，后来在厦门大学任教期间，鲁迅几
乎把厦门最有名的馆子“巡回”了个
遍。1927年10月至1936年10月，
近10年间，鲁迅和闽菜的“食缘”不可
谓不深。

“中有天”是当时沪上有名的闽菜
馆之一，也是鲁迅在上海去过次数最
多的闽菜馆。从他到上海后的 3年
里，《鲁迅日记》里“中有天”就出现了
近20次，其中有2/3以上是鲁迅做东
请客，1/3则是别人宴请他，这样算下
来，平均每年鲁迅至少会去 6到 7次

“中有天”，足见其青睐程度。
除了“中有天”，鲁迅在上海去过

的闽菜馆还有“古益轩”和兼营闽菜川
菜的“消闲别墅”“都益处”等。如此频
频造访，可见当时肴馔有特色、服务周
至的闽菜馆，对于沪上人士来说是个
不错的选择。“闽菜之味，亦颇为一般
人所喜食”，是时人对闽菜馆的好评。

价格高但风味足

说起来，闽菜在当时沪上流行的
各大菜系中价格算是较高的，1922年
商务印书馆所编印的《上海指南》提
到：“新鲜海味，福建馆广东馆宁波馆
为多，菜价以四川馆福建馆为最昂，京
馆徽馆为最廉。”所以，当年在上海请
客讲究场面者，除了去西餐馆外就是
到以新鲜海味见长、价格昂贵的闽菜
馆。

1932年《上海市指南》载：“闽菜
即福建菜。在上海各菜馆中一向颇负
盛誉，惟嫌略少变化，然犹足。著名的
有‘小有天’在汉口路大舞台东首，‘中
有天’在北四川路816号。擅长之菜
为：红烧鱼翅、红烧鳖裙、蟹黄白菜、五
柳居、神仙鸡、荷花豆腐、冬菜梅鱼、香
糟响螺、酥鲫鱼、拌龙虾等。其他点心
如伊府面、山药糕、荷叶包饭、扁豆泥
等，亦别有风味也。”

另据台湾娄子匡主编的
《民俗丛书——四十年前上海
风土集记》里描述：“清末民俗，
上海的餐馆有京苏川闽徽粤菜馆
之别，京苏菜馆、徽菜馆、粤菜馆最
多，以京苏粤川闽诸种菜位上馔。京
苏川闽的菜以质胜。”同时亦记载了部
分闽菜佳品，如拼春笋、拼鳝鱼、炸黄
鱼枣、清蚌肉等。

通过这一系列“报菜名”,可见当
时上海的闽菜馆，在食材用料上已极
为考究，不仅有龙虾、鱼翅、鳖裙等高
端海鲜，还有春笋、山药、扁豆等山珍，
更运用红烧、清炖、烩、酥、炸、糟等闽
菜传统技法，兼容并蓄江浙沪之食材，
在闽菜以海鲜见长的特色中融合了沪
上人群的口味和消费需要。

这样说来，贵是贵得有道理，这也
使当时闽菜主要还是为官宦、商界和
小部分中产者所能消受。

吃整桌比零点划算

民国时期著名美术家、连环画家
潘勤孟在《谈闽菜》文中提到，闽菜特
色在于材料广取海鲜，而煨的功夫胜
于别地，所以他们对鱼翅虾蟹江瑶柱
之类的烹饪，有独到之处。说起曾经
在福建长乐林贻书老先生那里吃鱼翅
的经历，他记忆尤为深刻：“每根翅肥
腴和象牙筷相等，用口轻轻一吮，不须
咀嚼，便滑入肠胃深处……做一盆鱼
翅必须三天，林府大司务后来替蒋及
人服务，又替邵式军服务，其拿手菜为
煨鱼翅与鱼圆，我都尝过，端的与众不
同。”

当然，在上海吃闽菜馆，雅士们也
有自己的秘籍。

“入闽菜馆，宜吃整桌，十余元者
八九元者，经酒馆中一定之配置，无论
如何，大致不差。即小而至于两三元
下席之便菜，亦均可吃。若零点则往
往价昂而不得好菜。”1923年民国著
名报人严独鹤在《沪上酒食肆之比较》

里分享了他的闽菜馆食经，他劝人
们“入闽馆勿吃零点菜”，这乃是
他的经验之谈，“尝应友人之
招，饮于‘小有天’，主人略点五
六味，皆非贵品，味亦不佳。而

席中算账，竟在八元以上，不啻
吃一整桌，论菜则不如整桌远

甚。”

也就是说，吃整桌闽菜远比零点
更为划算，也能多品尝一些特色好
菜。鲁迅日记里很多次提到的闽菜馆
就餐，同席的经常都是10人以上，12
人或15人更是常态，想必这样更美味
也更经济实惠。

品铁观音，叫个“外卖”

除了肴馔有特色，因福建产茶，福
建人大多嗜好喝茶，所以闽菜馆里自
然是少不了以茶来增味。潘勤孟曾
说：“或以为闽菜分量太多，胃口小的
吃不光，此实似是而非之论。原来福
建人大排场酒筵，每道菜必附敬铁观
音一盅，铁观音消蚀力……不但不会
胀满，有时且越吃越饿！”民国上海的
一些闽菜馆里的确有提供铁观音茶，

“奉送香茗，随意小酌”，茶香、菜香、酒
香相得益彰。

鲁迅在日记里还提到他有时候会
从“中有天”叫外卖，如 1930年 2月
15日，“晚从‘中有天’呼酒肴一席请
成先生，同坐共十人。”在福州、厦门，
当时几家较大的闽菜馆比如聚春园、
苑香居也有提供外卖菜肴，很多时候
连带餐具甚至桌子、椅子，都可以一起
送到顾客家里。另外，也可派厨师携
带原材料上门烹制。

据《近代上海饭店与菜场》考证，
闽菜“沪漂”史可以追溯到晚清，但闽
菜馆在上海的兴盛是在民国以后。辛
亥革命后，各省士绅皆避乱于上海，

“闽菜馆之名大噪。士大夫商贾之请
客者，意非此种菜馆不足以表盛馔。
每筵之价，需十金以外。”1919年陈伯
熙的《老上海》等书里记载了民国初
年，上海遗老丛集，常常在“小有天”

“别有天”等闽菜馆流连聚会的场景。

从过往荣光到今日传奇

当年闽菜在沪上的繁荣时间，延
续了 20多年。到了 20世纪 30年代
以后，“小有天”等几家仍然享有一定
的声誉，但因为粤菜馆、川菜馆的势力
日增，到了40年代，上海市区便越来
越难觅闽菜馆的印迹。

“是晚七时更假座西门小菜场福
禄闽菜馆叙餐，席间复轮唱昆曲十余
折以助雅兴，钟鸣十句始尽欢而散
云”。百年前，上海闽菜馆里的昆曲反
反复复地吟唱着，茶壶里的铁观音热
了又凉，凉了又热，仿佛在诉说着鲁
迅、谭延闿、郁达夫、梅兰芳们所亲历
的那个沪上闽菜馆的花样年华。

如今，作为中国八大菜系之一的
闽菜，正迎来新的繁荣。新的沪上闽
菜，在百年后，将继续书写别有风味的
传奇故事。 （沙喵喵）
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文学大师雨果如此
赞美母亲：“慈母的胳膊
是由爱构成的，孩子睡
在里面怎能不香甜？”他
把母爱，比喻成母亲呵
护子女的胳膊，这温暖
的胳膊里，是子女香甜
睡眠中的幸福摇篮，也
是每个人最初的生命港
湾。另一位大作家乔
治·艾略特说：“我的生
命是从睁开眼睛，爱上
我母亲的面孔开始的。”
是哟，子女对母亲的眷
念，其实是从第一次睁
开眼睛，看见了母亲的
面容开始的。那种原始
的情结，赤子之恋，有着
天真之态，是最值纪念
意义的。

美国作家斯托夫
人，她以创作《汤姆叔叔
的小屋》而著称于世，她
曾说：“母亲们是天生的
哲学家。”看到这句话
后，我想，母亲的笑是一
种慈爱哲学，她的吻是
一种亲近哲学，母亲那
一点一滴的细心关怀，是一种博大智
慧，呈现为丰富的生命哲学。是呀，母
亲的哲学，源于一江春水的流淌之美，
奔放出高山流水的弦外之音。我还
想，母亲在生活的哲学中，培育了我
们，至真至诚。

马克·吐温说：“我给我母亲添了
不少乱，但是我认为她对此颇为享
受。”说得多好呀，母亲对儿女的爱，是
一厢情愿、无怨无悔，还有牵肠挂肚。
荷马·辛普森，是风靡美国的卡通片作
家，他在《辛普森一家》中，有句台词说
得好：“在你的生命中最荒谬的一天，
就算你有一台电动的骗人机器，你也
骗不过你的母亲。”是呀，母亲洞察儿
女，是哲学家，也是知命人，那“知子莫
若母”，不仅是中国的民间俗语，更是
中国人的生命智慧。

大诗人沃尔特·惠特曼有句名言：
“全世界的母亲是多么的相像！她们
的心始终一样，每一个母亲都有一颗
极为纯真的赤子之心。”那赞誉，写出
了母爱的共同本质，就是母爱之心，天
长地久，即使海枯石烂，也永远不会变
心。法国绘画大师夏加尔也真诚地
说：“母亲对我的爱之伟大，让我不得
不用我的努力工作，去验证这种爱是
值得的。”大师对母爱的感激之情，报
答方式，多么令人心仪。为此我想，母
爱是伟大的，那是人性的哲学，也是博
爱的哲学。

美国著名的盲人歌手史蒂维·旺
德说：“妈妈是我最伟大的老师，一个
充满慈爱和富于无畏精神的老师。如
果说爱如花般甜美，那么我的母亲就
是那朵甜美的爱之花。”可以说，母亲
是儿女的第一老师，她们对于子女的
意义，完全是由爱构成的，爱得真诚甜
美、幸福灿烂、无私坦荡。英国女作家
芭芭拉·金索尔夫说：“母性的力量胜
过自然界的法则。”是哟，那母爱的力
量，犹如高山仰止，是生命的至境，也
是人性的哲学至境。

我想起高尔基有句关于母亲的箴
言：“世界上的一切光荣和骄傲，都来
自母亲。”这句话一直深深感动着我。
是呀，母亲是生命之源，母爱是人性之
源，滋养了我们，也滋长了人类。

（鲍安顺）

▲潘勤孟《谈闽菜》
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百年前闽菜的沪上风华


