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清明节，雨纷纷。泪眼朦胧思离人、念先贤，最忆是
父亲。

风烟滚滚 唱英雄
四面青山 侧耳听

侧耳听
青天响雷 敲金鼓
大海扬波 作和声
人民战士 驱虎豹
舍生忘死 保和平

……
一曲《英雄赞歌》，把我们拉回长津湖战役，勾起我们

仨对慷慨赴义的志愿军英雄的怀念。
父亲是远行的亲人，是70多年前鏖战长津湖的中国

人民志愿军战士。小时候他常教我们唱《英雄赞歌》《高
高的兴安岭》，讲起抗美援朝的壮烈故事眼中带泪，只是
年少的我们觉得仿佛是神话传说，似乎遥不可及、匪夷所
思。

直到这两三年，在全国热映的电影《长津湖》《长津湖
之水门桥》，狠狠撞击我们的内心，观影时感同身受，情不
自禁泪水决堤。那些银幕上的英烈，原来就是伴我们成
长的父辈、世界上最可爱的人。志愿军战士用生命、用鲜
血打出军威、捍卫国威，他们不畏强敌奋起抗争、一不怕
苦二不怕死的顽强战斗精神，成为中华民族宝贵的精神
财富，一直在我们记忆深处。

长津湖
许是父亲在天之灵有知，观看《长津湖》后，在惠安公

安局工作的后生很快查到我们仨的父亲的历史档案，清
晰记录父亲是三野9兵团26军战士，在艰苦卓绝的长津
湖战役中出生入死。

1950年夏，东亚风云突变，父亲所在的9兵团奉命
北调，成为东北边防军的二线部队，准备加入“抗美援朝，
保家卫国”大军。11月初，中央军委命令9兵团从吉林省
辑安、临江入朝，投入东线作战。由于时间紧迫，9兵团
10多万指战员穿着华东地区的冬装，进入了高寒的朝鲜
北部。

11月25日，志愿军开展第二次战役，9兵团奉命歼
灭进至长津湖的美国第 10军，与号称世界上最强大国
家中战斗力最强的对手浴血奋战，用血肉之躯对抗钢铁
洪流，给予美王牌陆战 1师沉重打击。为赢得胜利，志
愿军付出巨大的牺牲。

战役期间，连降大雪，最低气温达零下40摄氏度，积
雪很深很厚，江河道路冰冻。天气极端恶劣，9兵团指战员
衣着单薄，父亲和战友们头顶漫天飞雪，冻到浑身僵硬。
饥寒交迫，有时一两天只能吃上一顿结冰的高粱米，还要
防备美军飞机狂轰滥炸，史称“艰苦程度超过了长征”。

战旗飘
面临艰巨的挑战，父亲没有退缩。

父亲出生在印度尼西亚望加锡一个殷实的华侨家
庭，含着金钥匙长大。小时候，我们看到祖父的相片，他
穿西装打领带戴洋帽，娶了两房太太，一个生活在故乡，
一个是在望加锡生活的荷兰人，那美丽的金发女子就是
父亲的生母、我们的祖母。父亲8岁时跟着侨亲，回祖籍
地永春与大祖母一起生活，听说那时带回了一桶桶的饼
干和一箱箱的衣服布料分给左邻右舍、亲戚朋友。

桃溪水流过的地方，就是父亲的故乡。这里就是俗
称上场城的永春县石鼓桃场，历史上是永春县发祥地和
文化摇篮。一代又一代颜氏族人有血性，曾筑城抗击入
侵的倭寇，跟随郑成功开展反清复明斗争，留下不朽传
奇。或许乡亲口口相传的英雄故事，注入父亲的灵魂，赋
予他勇毅的秉性。1949年初，父亲弃暗投明，从国民党
军投入中国人民解放军，在百万雄师渡江战役中英勇战
斗，荣立三等功。

1950年12月初，9兵团26军投入战斗，接替20军
对下碣隅里敌军发动攻击，得胜后南下直取咸兴，赶赴战
略要冲水门桥，阻击撤退的美军。烈火燎原，强敌压境。
面对来势汹汹、装备精良的“联合国军”，父亲和战友们迂
回穿插，灵活作战，在一次阵地争夺战中从早晨血战到傍
晚，打退敌军多次进攻，弹药耗尽，最后用刺刀、铁锹、石
块与残敌搏斗，终于守住阵地。

西风烈，战旗飘，志愿军勇士傲然挺立旷野中。

十粒蒜
冰与火的煎熬、血与泪的交集，千千万万像父亲一样

的勇士无畏无惧，冒着敌人的炮火前进。1951年春季，
敌军组织“屠夫行动”，父亲所在的26军投入抗美援朝第
四次战役，迎击最凶恶的敌人，激战 38昼夜，共歼敌
15369人。在敌军破坏下，志愿军缺水缺粮、缺医少药，
一路上父亲和战友们吞下黑水、脏水解渴，仅靠分得的
10粒蒜头当消毒药。

敌人武装到牙齿，战场血雨腥风。父亲久经沙场，机
智果断。有一个傍晚，父亲和他的战友们正在生火做饭，
敌军飞机突然袭击，父亲跑到树丛中躲过一劫，跑向防空

洞的战友遭到凶狠狡猾的敌军轰炸，血肉横飞，父亲和战
友们掩埋先烈，擦干眼泪继续战斗。

1951年4月底，父亲和26军将士投入抗美援朝第
五次战役。连续作战困顿疲劳，父亲与战友们靠两条腿，
与美军机械化部队比斗志、拼战力。特别是平金准阻击
战，敌军火力疯狂，战火染红了天，父亲忍受入朝作战留
下的伤痛，以坚强的意志奋勇杀敌。26军守住平康谷地
大门，确保志愿军主力安全转移，直到停战，美军再也不
敢跨过西方山。此役，父亲立下三等功。

喋血疆场，九死一生，父亲腹部中弹负伤。抗美援朝
战场极端环境与父亲少年生活条件有天壤之别，对出生
在南洋热带地区的父亲，在抗美援朝征途中双腿严重冻
伤，回国前险些锯掉双腿。幸好有医生用雪和草使劲按
摩他腿上的皮肤肌肉，持续刺激血液循环，父亲得以保住
双腿幸免残疾。然而，战场上的艰难困苦还是让父亲落
下哮喘病病源，成了折磨父亲后半生的痛点，也是我们3
个子女们无法忘却的伤楚。

工艺师
1951年7月，父亲回国到佳木斯医院治病疗伤一年

多。1952年10月至1955年7月，他到设在闽北建瓯的
福建省革命残废军人速成中学学习。学成归来，投入祖
国和平建设，辗转永春、德化、泉州、惠安等地，从事他热
爱的工艺事业。

在惠安高甲戏剧团，父亲做布景设计，作品生动形
象，很受剧团和戏迷的喜欢。之后调到惠安手工联社工
艺厂做设计师，为厂里设计了创意十足、富有价值的众多
艺术品，打开外销渠道，为国家赚取大量外汇。有一次，
父亲在工艺厂食堂，看见堆放用作燃料的木头，与厨师商
量取出两根，开始木雕创作。手磨破、血流了，换来《武松
打虎》《岳飞》两件精品，卖到日本，每件500美元，而他的
月工资只有38.5元。外贸企业纷纷给惠安工艺厂下订
单，父亲的艺术潜能大爆发，作品《孙悟空三打白骨精》在

《福建日报》刊登，多次参加全国美术展，并选送到意大
利、叙利亚等国展出。父亲创作的龙、虎、狮等动物木雕，
源源不断赢得国内外客商青睐。他和工友的辛勤付出，
挽救了曾经面临倒闭的工艺厂，让近200名工人保住饭
碗。有一年父亲被评为全厂两个“生产标兵”之一，1978
年全省评出42名工艺师，父亲就是其中之一。

1979年闰六月，父亲病重入院，惠安工艺厂派人到
永春接我妈妈和家人去看父亲。躺在惠安县医院病床
上，父亲是那样的瘦弱、憔悴。他慈祥地看着我们，抚摸
着子女的小手。我们相处十几个小时，父亲就和我们天
人永别，虽然是炎炎夏日，我们的身心却落入冰天雪地，
瑟瑟颤抖。

父亲为惠安工艺厂作出了许多贡献，工友们十分不
舍，厂支部书记让人打开仓库，选取上好木材做棺材装殓
敬重的老师傅，父亲终于回到了故乡怀抱——永春。

是啊，父亲永春。

颜夷生（1921年~1979年），印尼归侨，
9兵团26军227团抗美援朝志愿军战士，惠
安工艺厂工艺师。
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颜妮娜、颜加锡、颜春晨/口述 陈鸿鹏/撰文
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▶颜夷生立战功

▲颜夷生与木雕作品


