

陈嘉庚生命中的五个春节



△ 全国政协一届三次会议期间,陈嘉庚(左3)与叶恭绰(左1)、庄明理(左2)等在休息室参观汉代候风地动仪复原模型(1952年)。

△ 陈嘉庚视察厦门大学建南楼群工地(1955年)。



春节是中国人一年当中最重要的节日。春节有广义和狭义之分。狭义的春节指农历正月初一,广义的春节则指从头年小年至次年元宵节期间。陈嘉庚的一生,共有86个春节。据他的五子陈国庆回忆,即使是春节期间,父亲也常在忙碌中度过,与家人团聚的时间很少。

陈嘉庚先生春节期间都在忙些什么?

1919年春节:“为吾国放一异彩”

不论是对于陈嘉庚个人而言,还是对于两年后成立的厦门大学来说,1919年都是一个十分重要的年份。时年45岁的陈嘉庚,不仅拥有了英属海峡殖民地政府颁发的“太平局绅”(J.P.,Justice of Peace)头衔,而且拥有了7000余英亩的橡胶园,个人资产已达400万元叻币。此时的陈嘉庚虽然还不能被称为“东南亚橡胶大王”,但早已跻身新加坡上流社会。

1919年2月1日,中国农历正月初一,陈嘉庚在新加坡,他的胞弟陈敬贤在厦门。此时陈嘉庚已经立下了“以办教育为职志,聊尽国民一分子之义务”的志向。1919年春节,陈嘉庚同时为筹办集美幼稚园、南洋华侨中学和厦门大学3所学校而殚精竭虑。

1919年2月7日(正月初七),陈嘉庚一大早就赶到新加坡道南学校,等待着一个人的到来。这个人就是日后对他办学活动给予多方面支持的黄炎培。

黄炎培南下新加坡,主要是替中华职业教育社征求特别赞助会员并考察南洋华侨教育。1919年2月7日上午9时黄炎培甫一登岸,即被陈嘉庚和周倬霖所派二人接至林义顺处,后又抵道南学校见陈嘉庚。据当天的《黄炎培日记》载:“在道南晤陈嘉庚,访之于谦益号,与谈中学事。至商会晤黄汇仪、薛仲华。夜宿道南。”

黄炎培抵达新加坡之时,正值南洋华侨中学紧锣密鼓筹备之际。这是南洋华侨打破地域和帮系界限联合创办的第一所华文中学。2月8日(正月初八),陈嘉庚即带黄炎培参观了即将开学的南洋华侨中学校舍。据当天的《黄炎培日记》载:“晨,陈嘉庚同观中学校舍、橡皮厂。……午后三时,陈嘉庚、林义顺、黄汇仪同谈中学事。”

之后数日,黄炎培频繁出席各种公务活动。他先后参加了育英学校毕业式,参观国货公司、中华书局、教育总会等机构,拜访顾旭俊、林秉祥、刘柏棠等人。此时陈嘉庚也与身在厦门的胞弟陈敬贤密切保持着书信往来,关注集美幼稚园的筹办进度。当得知筹备工作一切顺利,集美幼稚园在2月份可以准时开园时,陈嘉庚甚是欣慰。

2月11日(正月十一),黄炎培完成在新加坡的各项既定日程,辞别陈嘉庚前往吉隆坡。一周后,陈嘉庚日夜牵挂的集美幼稚园正式创立。至此,一个从幼儿园到中学的教育体系在陈嘉庚的家乡集美正式建立起来。当然,陈嘉庚还有一个更宏伟的目标,那就是在厦门创办一所大学。为尽快实现这个目标,陈嘉庚写信给陈敬贤,请他南下新加坡接理生意。自己则怀着“为吾国放一异彩”的宏愿,准备自新加坡启程回国。

1939年春节:招募南侨机工回国服务

1939年是全面抗战爆发的第三年,也是抗日战争艰苦的岁月。临近1939年春节,放眼神州,遍地烽火,65岁的陈嘉庚根本没有心情过年。滇缅公路虽然早在1938年8月就全线贯通了,但亟须大量既懂汽车驾驶又懂修理技术的机工,国内人员根本无法满足需求。2月7日(腊月十九),陈嘉庚以南侨总会名义在《南洋商报》发出第六号通告《征募汽车修机驶机人员回国服务》。这份通告详细列出了应征南侨机工需要具备的条件,“熟悉驾驶技术有当地政府准证”“年龄在四十以下,二十以上者”。大概是害怕司机酒驾,陈嘉庚还特意加上一条“无不良嗜好(尤其不嗜酒者)”。

通告发布后,陈嘉庚亲自到南洋各埠发表演讲,各地华侨热烈响应。通告发布10天后,即1939年2月18日(农历除夕),号称“八十先锋”的第一批南侨机工踏上了回国的征程。陈嘉庚对首批回国南侨机工致勉词说:“诸位同胞,今日肯回国为抗战服务,鄙人甚感欣慰。诸位此行虽同是为国出力,但与国内同胞之出力,关系却不相同。盖国内同胞服役,乃由政府征召,事属必然性的;而海外则情势悬殊,政府鞭长莫及,诸位之应征,可云出于志愿为爱国而服务,事诚难能可贵,鄙人之感欣慰者以此。”

从1939年2月到1939年8月,仅半年时间,自愿报名回国服务的南洋华侨机工就有3192人,他们先后分15批返回祖国。据不完全统计,1939年至1942年间,在滇缅公路上,有1000多人献出自己的宝贵生命。

1949年春节:对新生人民政权充满期待

1949年,是一个不平凡的年份,是一个充满希望的年份,是一个崭新时代的开端。1月10日,历时66天的淮海战役结束。1月15日,中国人民解放军攻克天津。“孤城”北平已经岌岌可危。至此,国共双方的胜负已成定局。此时,年逾古稀的陈嘉庚在新加坡密切关注着国

内的局势,对即将建立的中华人民共和国充满期待。

1月20日(腊月二十二),农历小年的前一天,陈嘉庚接到毛泽东发来的电报,邀请他回国参加新的人民政治协商会议,讨论建立民主联合政府等事宜。陈嘉庚阅后立即复电毛泽东同志:“革命大功将告完成,曷胜兴奋!严寒后决回国敬贺。蒙电邀参加新政治协商会议,敢不如命。惟庚于政治为门外汉,国语又不通,冒名尸位,殊非素志,千祈原谅!”

2月10日(正月十三),陈嘉庚在给陈村牧的一封信中欣喜地表示:“我国革命大功不日告成。此后兴利除弊,福国利民,确可料到。”2月18日(正月二十一),陈嘉庚在新加坡华侨中等学校董事联席会议上再次表达了他对新生的人民政权的期待:“此后新民主政府成立,与前必大不相同,学校之设备及教师优良,虽未可一蹴而达,至待遇学生是可大大改善。”1949年的春节,可能是陈嘉庚一生当中最愉快的春节之一。5月5日,怀着对新生人民政权的憧憬,陈嘉庚在新加坡登上了英国邮轮“迦太基”号,启程回国。

1953年春节:出席全国政协一届四次会议

1953年是新中国第一个五年计划的第一年,国家开始进行大规模的经济建设。1月9日晚,年近八旬的陈嘉庚抵达北京,入住马匹厂胡同30号。第二天,周恩来总理即来寓所拜访。陈嘉庚反映福建落后,建议中央加大对福建的投资,提出早日修建福建铁路和厦门海堤。之后,陈嘉庚的日程安排得很满。1月13日下午3时,陈嘉庚在中南海勤政殿参加由毛泽东主席主持的中央人民政府委员会第二十次会议。这次会议的一个重要议题是成立中华人民共和国宪法起草委员会。而陈嘉庚就是在这次会议上被任命为中华人民共和国宪法起草委员会委员。1月14日,在中央人民政府委员会第二十一次会议上,陈嘉庚又被任命为华东行政委员会副主席。

1953年2月4日至7日,农历新年前夕,全国政协一届四次会议在北京举行。陈嘉庚全程参加会议。2月6日,陈嘉庚在大会上发表讲话,他高兴地说:“我们很荣幸能生活在今日的中国,高举毛泽东的旗帜,由一个百年来受尽帝国主义侵略苦难的国家,而进入新民主主义的独立自由的国家,且正在开始大规模的经济建设。”

2月10日(腊月二十七),周恩来总理再次到陈嘉庚住所拜访。陈嘉庚向周总理反映好多问题,包括反映福建落后,要修铁路,要开发龙岩矿产,要发展工业,发展教育等。最后,陈嘉庚谈到了集美学校的具体问题,希望周总理给予支持。周恩来一一作明确表态和说明,解决了陈嘉庚当时在思想上、实际上存在的问题。陈嘉庚非常高兴。不久,陈嘉庚带着愉快的心情返回集美。他忙碌的身影又出现在了集美学村和厦门大学的建筑工地上。

1959年春节:为海潮发电呕心沥血

当时间来到1959年,陈嘉庚已是一位85岁高龄的耄耋老人。就在1958年1月,陈嘉庚被查出患了鳞状上皮癌,身体每况愈下。到6月,病势转危,已不能起床。后经过医务人员精心治疗,病情暂时得到控制。病中的陈嘉庚仍念念不忘的一件事就是利用杏林湾的潮汐建设一座海潮发电站,以缓解集美学校电力紧缺。为了确保项目成功,陈嘉庚专门请来苏联专家设计,并亲自定名为集美太古海潮发电站。

1959年2月,农历春节期间,集美海潮发电站首次放水试发电。正在北京养病的陈嘉庚得知消息后,立即致函集美学校委员会:“水电试车成功,大水池建筑完成,全部投入生产,日夜24小时都能供应电力,才算完成整个工程任务。”

2月21日(正月十四),海潮发电站进行了首次试车,在实验过程中,由于水轮机车被木片塞住,连杆拉断,不能转动。与此同时,一些其他问题陆续被发现:厂房建筑出现裂缝渗水;引水渠堤岸护坡被水冲垮15米,入水口塌下30米;控制闸阀只能单向控制。总之,第一次试车失败。

消息传到北京,病榻上的陈嘉庚再次遭到沉重打击。周恩来总理获悉后,于1959年4月初通知福建省政府汇款20万元,对此项目予以支持。然而,1959年8月23日,一场特大台风正面袭击厦门。台风过后,海潮发电站工地变成一片水乡泽国。耗资91万元、历时3年有余的集美海潮发电站工程宣告失败。

陈嘉庚的一生是爱国的一生、勤勉的一生、奋斗的一生。春节本是与家人团圆和休闲放松的时间,但在陈嘉庚的一生当中,却鲜有这样的记载。我们更多看到的是陈嘉庚在春节期间仍在为国家奉献、为社会服务的记载。“忠公、诚毅、勤俭、创新”,嘉庚先生高尚的道德情操和大公无私的情怀,永远值得我们学习。

(董立功 作者为集美大学马克思主义学院副教授)